刘大爷家中堆满了老伴生前购买的各类“华仕康”产品,花费数十万养老金换来的“神药”,连包装上的正规“蓝帽子”标识都没有。
当媒体曝光天津“伏羲姚鼎”以“清淤术”为幌子、将价值两万六千余元的高价治疗包装成“终生健康保障”时,天津监管部门迅速联动,涉事公司被立案调查,合作医院被责令停诊,多家门店被查处。这场由央视报道引发的监管风暴,展现了打击“坑老”乱象的决心与效率。

来自经纬新闻
然而,在东北,一个名为“华仕康”的健康产业集团,采用着几乎如出一辙的“画饼”营销与心理控制术,十年如一日地围猎着老年人的养老金,却似乎仍在监管的缝隙中悄然运作。
“温情”伪装下的专业陷阱
与天津“伏羲姚鼎”将理发店、养生馆发展为前沿引流据点相似,“华仕康”的线下门店也多以“幸福驿站”、“康养驿站”等温馨名称示人。
这些店面遍布黑龙江、辽宁多地,是精心设计的“信任培育场”。它们通过免费体验、赠送鸡蛋、小额红包等小恩小惠吸引老年人,再通过每日微信群打卡、“健康课堂”直播进行持续信息灌输,与“伏羲姚鼎”通过“低价体验引流”的模式高度同源。

来自经纬新闻
与“清淤术”吹嘘能“疏通血管”直至让坐轮椅者站起来的夸张疗效相比,“华仕康”的“生物电治疗机”被宣传为能“疏通经络血管”,其口服的纳豆激酶、小分子肽等普通食品,则被包装成能治疗癌症与心脑血管疾病的“神药”。它们共同的核心,是利用老年人对疾病的恐惧和对健康的渴望,编织一个无需正规医疗就能治愈重病的幻梦。
环环相扣的“围猎”系统
两者的商业模式都非简单的产品销售,而是一套设计精密、环环相扣的“心理围猎”系统。
• 前端引流:“伏羲姚鼎”用“智能量波磁灸仪”低价调理吸引客流;“华仕康”则以免费礼品和体验课开场。
• 信任建立:“伏羲姚鼎”安排“中医CT”(实为“RCT扁鹊之眼”设备)免费检查,出具骇人听闻的“淤堵”报告;“华仕康”则通过专家讲座、成功案例分享、“家人”般关怀,在封闭环境中建立绝对信任。
• 高价转化:在制造出足够的健康焦虑后,天价产品被推出。“清淤术”一次收费26891元,并美其名曰“终生保障健康金”;“华仕康”的“生物电治疗机”售价约1.3万元,一个疗程的“纳豆激酶”售价8890元。
• 从众施压:两者都擅长利用群体氛围。天津的公司会展示大量“康复案例”视频;“华仕康”则组织旅游,在行程中营造“消费高者有面子”的氛围,让老人在同伴压力下掏钱。
为何“华仕康”更隐蔽、更顽固?
尽管模式相似,但“华仕康”在规避监管上显得更为“老练”,这也是其能运作十年之久的重要原因。
• 产品形态模糊:“华仕康”所售核心口服产品,如纳豆激酶、小分子肽,其包装上既无药品批准文号,也无保健食品“蓝帽子”标识,多以普通食品或进口食品身份流通。这为其在宣传时打“擦边球”、被查处时推诿责任留下了空间。
• 组织架构迷踪:据报道,“华仕康”及其关联方频繁变更投资主体和法定代表人,实际控制人通过新设公司控股原公司。其终端门店多不使用统一商标,依靠“老带新”的口口相传,给监管部门的全面排查和固定证据链带来极大困难。
• 逃避侦查能力强:门店对陌生人极为警惕,“一有动静就抱着电脑跑,连监控都拆了”,展现出极强的反调查意识。
天津的“闪电战”与东北的“持久战”
监管回应速度与力度的对比,是问题的关键。
天津“伏羲姚鼎清淤术”事件时间线
· 媒体曝光:2026年1月18日,央视《每周质量报告》栏目播出《揭秘养生调理真相》。
· 监管反应:节目播出后,天津市市场监管委迅速部署,会同卫生健康、公安机关开展联合调查。
· 查处结果:迅速对涉事公司立案调查;责令合作医院停诊;对多家涉事门店立案或责令停业。
沈阳“华仕康”事件时间线
· 媒体曝光:根据报道,记者已进行深入调查并曝光。
· 监管反应:大庆、沈阳等地市场监管部门表示已立案调查,但同时指出因门店隐蔽、无统一标识,调查存在困难。
· 查处结果:截至报道时,仅见其关联公司因类似宣传被处罚2万元的记录,对“华仕康”集团主体的查处尚无雷霆结果公之于众。
天津案例的处置,清晰地展示了一条高效路径:权威媒体曝光 → 多部门(市监、卫健、公安)立即启动联合执法 → 对运营公司、合作医疗机构、终端门店进行全方位、穿透式查处。
这种联合、穿透的执法,正是打击此类复杂“坑老”产业链所必需的。反观“华仕康”,其跨区域、跨业态(涉及食品、医疗器械、医疗服务)、隐蔽化的运营特点,恰恰需要一场同样规格的联合围剿。
一位“华仕康”受害者的女儿的话令人心痛:“以前劝导过多次,老太太就是不信,质疑儿女舍不得替她花钱。没办法,只能听之任之了。”
当温情沦为话术,健康变成生意,法律必须成为最后的屏障。天津的“闪电战”树立了一个标杆,它证明只要重视程度足够、部门协同有力、调查穿透到底,再隐蔽的“画饼”骗局也能被戳破。
面对“华仕康”这个盘踞十年、吸走无数老人养老金的“资深”陷阱,社会期待一场同样坚决、彻底且及时的监管风暴。老人们的余生,经不起下一个十年的等待。 |